Miranda July est l'une des artistes les plus passionnantes de notre époque. Ses films, ses actions artistiques et ses livres sont célébrés et attendus avec impatience dans le monde entier. Son nouveau roman « À quatre pattes » prouve une fois de plus que cette auteure est sans pareille. Une artiste moyennement connue s'offre un voyage de la côte ouest des États-Unis à New York pour son 45e anniversaire. Elle souhaite se prouver quelque chose et planifie la tournée seule en voiture, sortant de sa zone de confort. Après deux semaines, elle doit revenir, auprès de son mari et de son enfant, mais surtout parce que la plus grande chanteuse pop vivante souhaite la rencontrer pour discuter d'un projet commun. Cependant, elle ne devrait pas aller très loin. À quelques kilomètres de sa maison de banlieue, elle tombe apparemment amoureuse de l'homme qui nettoie sa vitre de voiture à la station-service, Davey. Elle s'installe dans un motel bon marché, fait réaménager sa chambre par la femme de Davey et s'imagine dans une autre vie. Un grand roman sur la féminité en dehors des normes et le désir en dehors des conventions.